１９７１年１０月１日・・１８歳の手紙。
いま午後４時３０分ころ。
あたしは、BYGのまさに"となり"のLionっていう喫茶店に来て、あなたの先生みたいにあなたに手紙を書いています。
あたしの目の前の壁にはベートーベンの絵がかかっていて、それのかかっている壁は"まさにとなり"のBYGにつづいています。
BYGのあの混沌としたふんいきとは全く対照的な世界が、壁ひとつへだてて存在するなんて、まるで信じられないくらい。
ノーマルというか、古典的というか、そして若干ペダンチックなところです。
あたしはBYGに行くつもりで渋谷に出てきたので、まるで場違いなカッコウで、まるで場違いな気分でいます、今。
かつて一度も本気が考えたことのなかったこと、何のために大学へ行くのか、何故勉強したいのか、を考えなくてはなりません。
自分のなかに、許しがたい権威主義が横たわっています。
口では（そして頭でも）反体制的なことを口走る（考えている）のに。
あたしは救いようのない権威や形式にゆだねてしまうのです。
ここを正していかなくてはなりません。
それにはどうすればよいか。
大学に行かないことです。
行かなくても勉強はできるのだ、と実証することです。
でも、そんなことできっこないってことは明白でしょ?
このあたしにできますか?
全然むりでしょ?
だからだめなんです、このあたしは・・・!
深刻に自己批判するつもりで渋谷に出てきたのに、いまはかなりふざけた気持ちになっています。
あなたはいま、熱が出て、まだふとんのなかにいるのかな?
今、ワーグナーがかかっています。
ねえ、気がついた?
この喫茶店は、奥浩平がよく来たところらしいのです。
あの本の中に"渋谷のライオン"って出てきたでしょ。
さていま５時３０分。
もうそろそろここを出ようと思っています。
この手紙出すかどうかわかんない。
明らかに変な文章が二、三箇所あるみたいだから。
でも、もしあなたのお手元にとどくようなことがありましたら、みのがしてやってください。
