犬と一緒にスーパーの出入り口にあるベンチに座っていると、足を引きずりながらスーパーから出てきた女性が隣りに腰掛けた。
たいてい大型犬と座っていると敬遠してだれも座らないのだが、買い物を終えて一息つきたい、という感じのどっしりした女性は静かに私の隣りに腰掛けた。
犬のリードを踏んで足元にフセの格好をさせる。
この犬はいざとなったら、リードを掴む私もベンチごとひっくり返せる力を持っているのだが。
「わたしは若い頃から犬に吠えられるたちで」
と話し出す。
「どんな犬でもわたしには吠えるの」
そうですか、と相槌を打つと。
「三件向こうの家も、前を通っただけで中から鳴き声がするの。主人に言うとあの家に犬はいないよ、って、じゃあ行ってみましょう、ってふたりで家の前を通ったら、やっばり中から吠えられた。えー犬が居たんだぁって主人が驚いてた。」
わらっていると夫がスーパーから出てきて、犬がすくっと立ち上がり、私も静かに話す女性に「しつれいします」とベンチを立った。
駅のATMで夫の通帳の印字をする。
ロータリー側にあった銀行はみんな消えてしまい駅の建物に主要銀行のATMが並んでいる。
犬を夫に頼んで、列に並ぶ。
月曜日の朝で混んでいる。
私の前にひとりというところで、あれ、忘れ物だ!
と右端のATM機の前でいざ操作しようとしたおじいさんが振り向いた。
カード忘れてるよ、まだそのへんに居ないかな、と外を見るが、一体どんなひとだったか覚えていない。
おじいさんだったような気がする、と私が言うと、いや黒いズボンをはいた女性だ、と確信を持って振り返った左端の機械を使っていた女性。
３台ある機械の真ん中の女性が
「私探してきます」
と操作していた機械から離れて外へ出て行った。
ぼくどうしたらいいかな、と忘れ物ののカードをどうしてよいかわからない左端のおじいさん。
警察行ったほうがいいと思けど、ひとりじゃやだなあ、と言う。
印字中の機械の前で、わたし行きますよ、とおじいさんに言うのだが、夫の通帳は、
「繰越しますか」と文字が出て「繰越」のボタンを押すと、延々と印字している。
いつまでも終わらない。
・・と犬がものすごい声でわんわん吠える声が聞こえてくる。
私の犬である。
印字中のがちゃんがちゃんの音、忘れ物のカードをなんとかしようとうろたえるおじいさん、親切に探しに行った女性、印字が終わったら一緒に警察へ行こうとしている自分。
周囲が困惑する物騒な声で吠えるガードレールに繋がれた犬。
姿がみえない夫。
・と探しに行った女性が戻ってきて、もうみつからない、と言う。
おじいさんが今から警察に一緒に行ってくれる?と頼むと、快くいいですよ、とふたりで落とし物のカードを持って駅前の駐在所へ早足でむかった。
私はやっと印字終了、ほっとして外へ出ると夫がちゃっかり犬の横に立っている。
犬を放置した夫にがみがみ怒っていると、周囲からの視線を感じる。
なんだぁこのおばはんうるせぇな〜、
これじゃあダンナもたいへんだろう・・
同情するよ、オレは〜
と言う視線。
気が弱そうにへらへらごめんごめん、隣りのATM空いてたからつい、などと頭を掻くだんなを世間は擁護する。
こういう場面を１００回くり返している私に同情なし。
なんだかいろいろな散歩だった。
夜になったら満月で、それは美しい月夜であった。
